Κωστας Βαρναλης, “Η μανα του Χριστου”

**Απο τη συλλογη “Το Φως που Καιει”**

*Πώς οι δρόμοι ευωδάνε με βάγια στρωμένοι,*

*ηλιοπάτητοι δρόμοι και γύρο μπαξέδες!*

*Η χαρά της γιορτής όλο και πιότερο αξαίνει*

*και μακριάθε βογγάει και μακριάθε ανεβαίνει.*

*Τη χαρά σου, Λαοθάλασσα, κύμα το κύμα,*

*των αλλώνε τα μίση καιρό τήνε θρέφαν*

*κι αν η μαύρη σου κάκητα δίψαε το κρίμα,*

*να που βρήκε το θύμα της, άκακο θύμα!*

*Α! πώς είχα σα μάνα κ’ εγώ λαχταρήσει*

*(ήταν όνειρο κ’ έμεινεν, άχνα και πάει)*

*σαν και τ’ άλλα σου αδέλφια να σ’ είχα γεννήσει*

*κι από δόξες αλάργα κι αλάργ’ από μίση!*

*Ενα κόκκινο σπίτι σ’ αυλή με πηγάδι…*

*και μια δράνα γιομάτη τσαμπιά κεχριμπάρι…*

*νοικοκύρης καλός να γυρνάς κάθε βράδυ,*

*το χρυσό, σιγαλό και γλυκό σαν το λάδι.*

*Κι αμ’ ανοίγεις την πόρτα με πριόνια στο χέρι,*

*με τα ρούχα γεμάτα ψιλό ροκανίδι,*

*(άσπρα γένια, άσπρα χέρια) η συμβία περιστέρι*

*ν’ ανασαίνει βαθιά τ’ όλο κέδρον αγέρι.*

*Κι αφού λίγο σταθείς και το σπίτι γεμίσει*

*τον καλό σου τον ίσκιο, Πατέρα κι Αφέντη,*

*η ακριβή σου να βγάνει νερό να σου χύσει,*

*ο ανυπόμονος δείπνος με γέλια ν’ αρχίσει.*

*Κι ο κατόχρονος θάνατος θα ᾽φτανε μέλι*

*και πολλή φύτρα θα ᾽φηνες τέκνα κι αγγόνια*

*καθενού και κοπάδι, χωράφι κι αμπέλι,*

*τ’ αργαστήρι εκεινού, που την τέχνη σου θέλει.*

*Κατεβάζω στα μάτια τη μαύρην ομπόλια,*

*για να πάψει κι ο νους με τα μάτια να βλέπει…*

*Ξεφαντώνουν τ’ αηδόνια στα γύρο περβόλια,*

*λεϊμονιάς σε κυκλώνει λεπτή μοσκοβόλια.*

*Φεύγεις πάνου στην άνοιξη, γιε μου καλέ μου,*

*Ανοιξή μου γλυκιά, γυρισμό που δεν έχεις.*

*Η ομορφιά σου βασίλεψε κίτρινη, γιέ μου,*

*δε μιλάς, δεν κοιτάς, πώς μαδιέμαι, γλυκέ μου!*

*Καθώς, κλαίει, σαν της παίρνουν το τέκνο, η δαμάλα,*

*ξεφωνίζω και νόημα δεν έχουν τα λόγια.*

*Στύλωσέ μου τα δυο σου τα μάτια μεγάλα:*

*τρέχουν αίμα τ’ αστήθια, που βύζαξες γάλα.*

*Πώς αδύναμη στάθηκε τόσο η καρδιά σου*

*στα λαμπρά Γεροσόλυμα Καίσαρας να μπεις!*

*Αν τα πλήθη αλαλάζανε ξώφρενα (αλιά σου!)*

*δεν ήξεραν ακόμα ούτε ποιο τ’ όνομά σου!*

*Κει στο πλάγι δαγκάναν οι οχτροί σου τα χείλη…*

*Δολερά ξεσηκώσανε τ’ άγνωμα πλήθη*

*κι όσο η γήλιος να πέσει και νάρθει το δείλι,*

*το σταβρό σου καρφώσαν οι οχτροί σου κ’ οι φίλοι.*

*Μα γιατί να σταθείς να σε πιάσουν! Κι ακόμα,*

*σα ρωτήσανε: “Ποιος ο Χριστός;” τι πες “Να με”!*

*Αχ! δεν ξέρει, τι λέει το πικρό μου το στόμα!*

*Τριάντα χρόνια παιδί μου δε σ’ έμαθ’ ακόμα!*